时间就是能力等等发展的地盘。——马克思
几个人走到路口，大姨和施妈跟一辆红色带蓬的三轮车司机讨价还价了一会儿后四个人坐上了那三轮车。
红色带蓬的三轮车，这种交通工具，施初莺不清楚是什么时候出来的，她是初三时跟方暖去邻镇玩时第一次开始在意它。
十几年后它仍是她家乡里经常见到的一种载客工具，虽然十几年后不少三轮车司机的车“进化”了，但还有不少司机仍风里雨里坚持开着原来那样的三轮车。
在施初莺的家乡，2012年镇公交车开始大力运行，在这之前，人们外出搭乘的交通工具主要就是这种三轮车和面包车。
如果路途不是特别近，年轻人多是选择面包车，价格便宜速度也快；而三轮车如果不是和朋友拼车的话，同样的路程，一个人单趟价格是面包车的2倍左右，但速度却比面包车慢了好几倍。
施初莺上高中那会儿，她老师常在班里对学生强调，不要去乘坐那种三轮车，他说那三轮车最早是给残疾人专用的，不知后来怎么就变成载客的了，这种交通工具很危险，还是尽量不要去坐。
即使没有老师的劝告，施初莺那会儿每周从学校回到家再从家回到学校时，自己也对面包车和三轮车进行了对比，觉得还是坐面包车比较好，她就很少会去选三轮车。
但总有诡谲的怜悯抓挠施初莺的内心，当她在车站附近遇见在等待顾客的那些因风吹雨打而皮肤黝黑的三轮车司机，她常会觉得他们是被现代文明人抛弃了的一群人，孤零零地挤在角落里等着偶尔给他们投币的人。
但这群人他们可能意识不到这些，也可能意识到了，对乘客的收费越来越高，他们的表情里常掩盖不住掠夺似的野蛮——他们的理由是，油费越来越贵了，他们跑一趟漏的油根本就没赚到钱还要倒贴。
于是乘客更加不愿意坐他们的车。
而后又一个恶性循环开始了……
车在路上颠簸着，不是公路不平坦，而是这种三轮车给坐于其中的乘客的常态。
还有司机，他们明知道自己的车慢，追不上其他车，他们知道他们的车被嫌弃跑得慢，但多数司机他们是不愿意承认的，他们总将油门开得很足，尽力奔跑着，这样或许不仅可以证明他们没有想象的那么慢，还能因此多拉几趟客人吧。
在两千年初，人们还是比较能接受得乘坐三轮车，三轮车司机的收入也是可以的。
十几年里，物价不断上涨，面包车的车费却只涨了一两块钱，三轮车的车费张得比面包车的......
诺站书城 | 网站地图